独立于时间之外的钟 -

NND，为什么blogbus发布文章有字数限制，qzone都能发布blogbus却一直提示我“文章超长”。

二、思考的可能性

 张爱玲是一个具有敏锐社会洞察力的作家，她总能从琐碎的平常生活中——无论是街景还是日常对话——挖掘到司空见惯却引人深思的片段。

上海似乎从来没有这么静过——大白天里！一个乞丐趁着鸦雀无声的时候，提高了喉咙唱将起来：“阿有老爷太太先生小姐做做好事救救我可怜人哇？阿有老爷太太……”然而他不久就停了下来，被这不经见的沉寂吓噤住了。

……

电车里，一位医科学生拿出一本图画簿，孜孜修改一张人体骨骼的简图。其他的乘客以为他在那里速写他对面盹着的那个人。大家闲着没事干，一个一个聚拢来，三三两两，撑着腰，背着手，围绕着他，看他写生。

前面提到了生活内容的重复性，而当这重复性被生硬打断，生活在封锁的电车上呈现出非常态，在非常态中乘客无所适从，各种戏剧性的动作显得荒诞可笑。陌生场景无法用经验来应付，乘客们不知道该做什么来填补这突如其来的虚无！ 所以我们在小说中可以看到乞丐唱歌、看到闲着没事干的群众围拢观看医学生画骨骼图等画面。

但是，我们会有个疑问，除了用另一种机械性动作替代原来的动作，乘客还可以干什么？张爱玲写到：

他在这里看报，全车的人都学了样，有报的看报，没有报的看发票，看章程，看名片。任何印刷物都没有的人，就看街上的市招。他们不能不填满这可怕的空虚——不然，他们的脑子也许会活动起来。思想是痛苦的一件事。

只有吕宗桢对面坐着的一个老头子，手心里骨碌碌骨碌碌搓着两只油光水滑的核桃，有板有眼的小动作代替了思想。

他剃着光头，红黄皮色，满脸浮油，打着皱，整个的头像一个核桃。他的脑子就像核桃仁，甜的，滋润的，可是没有多大意思。

是思想，张爱玲说“有板有眼的小动作代替了思想”，原因是“思想是痛苦的一件事”。“思想是痛苦的”这观点在全文中提到了两次，另一次是在最后一段——

饭后，他接过热手巾，擦着脸，踱到卧室里来，扭开了电灯。一只乌壳虫从房这头爬到房那头，爬了一半，灯一开，它只得伏在地板的正中，一动也不动。在装死么？在思想着么？整天爬来爬去，很少有思想的时间罢？然而思想毕竟是痛苦的。

最后一段的乌壳虫是人类的隐喻，“整天爬来爬去”说的正是整天忙忙碌碌又不知从哪里爬来又将爬往哪去的人类，“很少有思想的时间罢？”这是个反问句，张爱玲想表达的是，人类缺少的并不是思想的时间，因为她在后边指出原因是“思想毕竟是痛苦的”。

思想是痛苦的？

我们回到文章再看看封锁时电车内稍纵即逝的思想。生活的脚步随着电车停止，行动被束缚在局限的空间内，思想蠢蠢欲动。时间已不重要了，在封锁的时空里，时间无限，容许乘客去寻探平常生活不会思量的事物（譬如翠远改卷时会想自己为什么会给学生打A，主动去关注潜意识，这在平常生活比较少见）。另外在宗桢和翠远的对话中，宗桢道：“忙得没头没脑。早上乘电车上公事房去，下午又乘电车回来，也不知道为什么去，为什么来！我对于我的工作一点也不感到兴趣。说是为了挣钱罢，也不知道是为谁挣的！”宗桢他清晰地意识到他自己生活没有目的，这是浅层思想后的结果。但宗桢的思想如蜡烛风一吹又灭了，他没有继续深究下去，关于他的生活和工作，他知道现状是什么，但他不知道并不想知道为什么和该怎么做。

我们必须意识到，像宗桢这样三十多岁的人，人生道路越走越窄，生活可改变的空间愈发紧迫——他的人生大局已定，宗桢处在一个尴尬的无法逃脱的困境当中。因此他逃避思想，思想不能为他解决问题，思想会带给他痛苦。这是人类逃避思考的其中一个原因。

另一个原因我们可以跳出小说来讨论。心理学把人类对外部的认知分成三个区域：舒适区、学习区和恐慌区，舒适区指的是如果一个人所处的一个环境的状态和习惯的行动，在这种状态下将感到舒适并且没有危机感。小说中的“有板有眼的小动作”“开电车”等活动属于舒适区，而如果思考的内容超越人类感知和理解范围，思想这动作将属于恐慌区，毫无疑问，人类将本能低逃离恐慌区范畴（当你阅读一本艰涩难懂的书籍时你会体会到这点）。

回到小说，光是工作、婚姻（前面没怎么分析到，这里引用下原文。他夫人托他在银行附近一家面食摊子上买的菠菜包子。女人就是这样！弯弯扭扭最难找的小胡同里买来的包子必定是价廉物美的！她一点也不为他着想——一个齐齐整整穿着西装戴着玳瑁边眼镜提着公事皮包的人，抱着报纸里的热腾腾的包子满街跑，实在是不像话！……宗桢迟疑了一会，方才吞吞吐吐，万分为难地说道：“我太太——一点都不同情我。”）、与董培芝的关系，华济大学毕业的宗桢都处理不来，更何况普通老百姓呢，更何况去思考比工作、婚姻、人际关系更加无法把握的人生呢。因此，思想是痛苦的。

小结

 大部分人为了个胃在重复日子，与其说是活着，不如说是在等待衰老。没有人发现空虚的存在，即使与它直视；没有人思考人生的意义，即使身处其中。无论是在张爱玲笔下的旧上海，还是在当今工业化加剧的社会，都能在绝大部分人身上找到重复、虚无、无思考性这一共同点。